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Resumen || Este artículo examina circuitos contemporáneos de lectura entre China y la literatura 
de América del Sur. A través de obras de César Aira, Bernardo Carvalho y Siu Kam Wen, se 
exploran las nuevas configuraciones de la literatura comparada y la literatura mundial y se 
revisan diferentes recorridos de transferencia simbólica: la traducción y el estereotipo son las 
categorías centrales para leer esta zona de intersección literaria. 
Palabras clave || Literatura comparada | Literatura mundial | China y América Latina | Traducción 
| Estereotipo
Abstract || This article examines contemporary networks of readings between China and South 
American literature. Through works by César Aira, Bernardo Carvalho and Siu Kam Wen, it 
explores new configurations of comparative and world literature and different circuits of symbolic 
transference. Translation and stereotype are central categories to understand this zone of literary 
intersection.  





















































































Hacerse chino es hacerse escritor
César Aira (1993:77)
0. Introducción 
Este artículo tiene como punto de partida la crisis de los estudios 
de área, bajo cuyo amparo floreció el latinoamericanismo y la 
reformulación del perímetro de la literatura comparada ante el 
afianzamiento de los estudios de literatura mundial. Como sabemos, 
la organización del campo de los estudios literarios está sujeta a 
mutaciones y en los últimos años ha recibido revisiones que debaten 
su organización (Apter, 2006; Spivak, 2005), jurisdicción (Bhabha, 
2013: 71-78), dimensión (Damrosch, 2008) y composición (Moretti, 
2000, 2005; Trigo, 2012). 
El crecimiento del apetito por leer más allá de los cánones 
establecidos por parte de nuevas generaciones de estudiantes, 
lectores y críticos expuestos a la globalización cultural también 
ha contribuido a una ampliación y transformación de la literatura 
comparada. En consonancia con algunas de estas revisiones, me 
interesa explorar el diálogo entre la literatura latinoamericana y el 
mundo asiático que tiene en rigor una historia extendida, aunque 
acaso insuficientemente visitada por la crítica. Mi propuesta es 
explorar los debates sobre la viabilidad y el alcance de las «áreas» 
y las «literaturas nacionales» para formular un mapa tentativo de 
las relaciones literarias entre algunos autores latinoamericanos y la 
cultura china en el momento contemporáneo. Ese mapa intentará 
explorar circuitos no eurocéntricos, que recorran otro itinerario 
distinto del modelo de los anillos concéntricos con su nodo central 
irradiador ubicado siempre en Europa, tal como fue descripto por 
Moretti (2000) y Casanova (2001), y criticado por Kristal (2002) y 
Montaldo (2010), entre otros. 
Los flujos literarios entre América Latina y China plantean un itinerario 
que, si bien nunca despegado por completo de la mediación atlántica, 
alumbra hoy algunos recorridos transversales que ponen en contacto 
dos universos simbólicos raramente estudiados de forma conjunta. 
Si la presencia de China como socio económico de América Latina 
resulta hoy insoslayable, la circulación del capital simbólico entre 
ambos universos merece una atención adicional. En este artículo 
intentaré examinar el lugar de la cultura china en algunas obras de la 
literatura latinoamericana contemporánea. Trabajaré en torno a dos 
problemas: primero, una tipología de los modos de acercamiento 
literario entre América del Sur y China y, segundo, las economías del 
estereotipo que funcionan en este intercambio. En el primer caso, 
me detendré en los tres autores seleccionados en el artículo y, en el 




















































































La propuesta invita a desarrollar esta relación a partir de la lectura 
de algunos autores sudamericanos contemporáneos que han 
mostrado interés por la cultura china o han frecuentado temas 
chinos en sus textos. Los abordajes de la literatura latinoamericana 
en la literatura mundial (Casanova; De Ferrari; Sánchez Prado) han 
recorrido usualmente el eje América Latina-Europa como una de sus 
articulaciones características, para reconocer y explorar vínculos 
entre, por ejemplo, las vanguardias europeas y las vanguardias 
latinoamericanas. Este ensayo propone un recorrido diferente. Partiré 
de representaciones de la cultura china en la literatura sudamericana 
contemporánea, centrándome en obras de tres autores: César 
Aira, de Argentina, Bernardo Carvalho, de Brasil, y Siu Kam Wen, 
de Perú. El artículo se hace eco asimismo del interés creciente en 
problemas de literatura mundial que han contribuido a reconfigurar la 
organización de los estudios literarios y en particular de la literatura 
comparada, apartándolos de las estructuras dominantes del campo, 
históricamente articulado en torno a las literaturas nacionales 
europeas. Si bien la academia norteamericana ―donde los estudios 
asiáticos comparados y su aparato crítico presentan la producción 
más significativa en este campo emergente― es uno de los espacios 
más dinámicos de este abordaje incipiente, mi interés se dirige 
hacia casos de producción literaria publicada en Sudamérica, más 
específicamente en Argentina, Brasil y Perú, que han recuperado 
imágenes y tropos chinos y habilitan un intercambio simbólico con la 
cultura china de diferentes maneras. Este abordaje permite pensar 
en un diálogo Sur-Sur que no ha sido estudiado todavía en forma 
sistemática1.
Los estudios de literatura sudamericana y asiática se encuentran 
apenas en formación, aunque la presencia de Asia en la cultura 
latinoamericana no es nueva. Sabemos que desde las obras de 
Domingo Faustino Sarmiento hasta la de Octavio Paz, desde Pablo 
Neruda hasta Julián del Casal, pasando por José Joaquín Fernández 
de Lizardi, Enrique Gómez Carrillo, Rubén Darío, Rubén Darío o Jorge 
Luis Borges, el mundo asiático ejerció una atracción poderosa como 
materia de representación simbólica en el marco de las sucesivas (y 
oscilantes) olas cosmopolitas de la cultura latinoamericana (Aguilar, 
2009; Altamirano; Cristoff; Hagimoto; Lopes; Santiago; Siskind). 
China es materia literaria en textos de Bernardo Kordon, María Rosa 
Oliver, Lygia Fagundes Telles, Juan L. Ortiz y Ricardo Piglia entre 
otros autores2. Japón tiene una extensa presencia literaria en obras 
que van desde la de Mario Bellatin a la de José Watanabe, solo 
para mencionar algunos nombres. En este artículo, propongo una 
contribución a un árbol (o mapa) tentativo, para emplear uno de los 
modelos propuestos por Franco Moretti (2005), no completamente 
desprovisto de comentario de texto o close reading, ya que mi 
objeto serán textos latinoamericanos que dialogan con el universo 
simbólico chino. Asimismo este artículo buscará interrogar qué tipo 
NOTAS
1 | Como lo demuestra 
Rosario Hubert, históricamente 
el acceso a literaturas 
asiáticas ocurrió mediado 
por las traducciones a 
lenguas europeas, más 
precisamente inglés, alemán 
o francés, desde las cuales 
se realizaban traducciones 
al español (Hubert, 2014a). 
En los últimos años sin 
embargo, han comenzado 
a aparecer traducciones 
del chino al español sin esa 
mediación. Los casos de 
Miguel Ángel Petrecca (Un 
país mental. Cien poetas 
chinos contemporáneos; 
Buenos Aires: Gog y magog, 
2011; existe otra antología 
de narradores chinos 
contemporáneos del mismo 
autor en preparación), la 
editorial argentina Bajolaluna 
o las traducciones de Ana 
Kazumi Stahl, todos en 
Argentina, así como las 
ediciones y traducciones de 
poesía china de  Fernando 
Pérez Villalón en Chile que dan 
cuenta de este fenómeno.
2 | Ricardo Piglia anunció 
recientemente la publicación 
de su Diario de viaje a China 
realizado en 1973. Fragmentos 
de su diario se publicaron en 
el suplemento cultural de El 

























































































de conexiones pueden reconocerse entre la literatura sudamericana 
y el mundo chino, a partir de la postulación de una taxonomía de 
los distintos tipos de relaciones literarias reconocibles entre ambos 
universos simbólicos de los casos elegidos. 
El artículo desde un punto de vista metodológico guarda relación 
con una de las estrategias sugeridas por Moretti y Damrosch como 
modelos heurísticos para estudios de literatura mundial en el marco 
de lo que Moretti denomina «distant reading» y Damrosch «mode 
of reading». Como señaló Moretti, «la literatura mundial no es un 
objeto, sino un problema» (Moretti, 2000: 149). Este método ha sido 
recibido con frialdad por los especialistas (Beecroft, 2015; Kristal, 
2002; Montaldo, 2010; Spivak, 2005); no obstante, dado que los 
estudios de literatura mundial en su formulación contemporánea se 
encuentran todavía en una etapa inicial (y de desarrollo incierto), 
resulta válido suscribir algunos de sus principios para poder 
comenzar siquiera a abordar ciertos problemas que la literatura 
mundial plantea, en este caso en la articulación entre la literatura 
latinoamericana y la cultura china. 
La misma historia de la formación de las áreas durante la guerra 
fría, como ha observado Jean Franco (2002), revela su contingencia 
inherente y permite especular sobre la continuidad y configuración de 
los nichos disciplinarios establecidos bajo un paraguas geopolítico 
en transformación irreversible. En este sentido resulta preciso 
considerar el afianzamiento de configuraciones como «literatura 
caribeña», «literatura rioplatense» o «literatura andina», que 
fragmentan y afectan el archivo «literatura latinoamericana» hacia 
adentro del conjunto. Pero incluso estos nichos no permanecen 
intactos. La categoría «literatura del Cono Sur», por ejemplo, parece 
haber desplazado al término «rioplatense» que tuvo vigencia durante 
algunos años (Molina); la literatura poscolonial comprende a la 
literatura del Caribe, pero principalmente la del Caribe no hispánico. 
El Caribe mismo puede considerarse una zona liminal de América 
Latina, capaz de desafiar su jurisdicción. 
Como observa De Ferrari, las lenguas mantienen una capacidad de 
articulación que parece sobrevivir al ocaso de áreas y naciones como 
unidades conceptuales. Las lenguas mantienen todavía capacidad 
para formar comunidades simbólicas perdurables (2012: 21). En 
este mismo sentido, la presencia de escritores latinoamericanos en 
los Estados Unidos y en Europa, con una producción significativa 
en España entre otros países, convoca nuevos problemas para 
repensar la soberanía literaria latinoamericana fuera de la región, 
al introducir componentes que desafían su conformación más allá 
de formaciones territoriales establecidas. Incluso uno de los autores 
incluidos en este corpus, Siu Kam Wen, nació en el sur de China y 




















































































libros en español, en el Perú y en España, y sitúe los argumentos 
de sus cuentos y novelas en tierra peruana donde residió, estudió y 
sus libros son leídos. 
El artículo se concentrará en dos ejes, a saber: primero, tres modos 
de relación entre China y la literatura latinoamericana contemporánea 
y, segundo, los usos y posiciones del estereotipo como una 
representación menos plana de lo que habitualmente se atribuye 
a este tipo de signo. En sintonía con la importancia atribuida a la 
movilidad en los estudios de literatura mundial (Damrosch, 2011), 
el estereotipo, debido a su economía repetitiva, alberga un régimen 
migrante y diferencial. La alteración iterativa del estereotipo permitirá 
recuperarlo para revisar representaciones fijas de la identidad. El 
componente asiático servirá así para releer tanto imágenes orientales 
en la literatura latinoamericana como la fisura que el componente 
chino interpone en las representaciones identitarias sudamericanas.
Veamos entonces más de cerca las obras desde las cuales espero 
articular algunas hipótesis en torno a la relación simbólica entre 
China y América Latina.  
1. Tres modos de acercamiento literario a la cultura 
china desde América del Sur
Tal como lo anticipé, mi trabajo se centrará en tres autores y en 
cuatro libros. César Aira (Coronel Pringles, Buenos Aires, 1949) 
es un prolífico novelista argentino autor de más de ochenta libros 
que han tenido éxito tanto entre los lectores como en la crítica 
académica (Contreras, 2002; Hoyos; Montaldo, 1998; Molina). En 
su vasta producción existe un interés por China y Oriente, que ha 
visitado en distintas obras3. Me concentraré en dos de ellas, Una 
novela china (1987) y El mármol (2011), novelas que proveen 
desde distintos ángulos y en dos coyunturas históricas diferentes 
representaciones del mundo chino. La primera narra la historia de 
Lu Hsin, habitante de la región de la Hosa en las Montañas Verdes. 
La vida del protagonista ilumina la China de la Revolución Cultural 
durante los estertores del maoísmo. Aunque se trata de una novela 
con escasas referencias históricas, el texto alude al contexto político, 
el control ideológico del partido y la Revolución Cultural. La segunda 
novela, El mármol,  transcurre en el barrio de Flores, donde Aira 
suele ambientar sus relatos y gira alrededor de un supermercado 
chino de los muchos que han proliferado en la ciudad de Buenos 
Aires en los últimos años. 
El segundo autor es Bernardo Carvalho (Río de Janeiro, 1960), 
también un novelista prolífico que comparte con Aira su productividad 
NOTAS
3 | Como observa Sandra 
Contreras (2007), en la 
desmesurada producción 
novelística de César Aira 
resulta factible recortar 
subconjuntos. En el artículo 
citado, ella trabaja con la 
«trilogía panameña». Podría 
postularse un corpus asiático 
que incluiría El volante (1992), 
Haikus (2000) y El pequeño 
monje budista (2005), además 
de las novelas escogidas en 




















































































con el éxito de ventas y una recepción interesada de la crítica, en 
especial por sus primeros libros. Carvalho publicó sus últimas tres 
novelas con referencias a Asia del Este: Mongólia (2003), O Sol 
se põe em São Paulo (2007) y Reprodução (2013). La primera se 
ambienta en Mongolia, aunque el argumento comienza en Beijing, la 
segunda habla de la cultura nikkei brasileña y transcurre parcialmente 
en Japón, y la última novela, Reprodução, de la que me ocuparé 
en este artículo, se centra en la historia de un agente financiero 
carioca desempleado que aprende la lengua china (suponemos que 
cantonés por la procedencia geográfica de su profesora) porque 
considera que es la lengua del futuro. El protagonista se dispone 
a viajar a Shanghái cuando algo ocurre en el aeropuerto de Río de 
Janeiro y su viaje se interrumpe, con lo que se dispara un discurso 
poblado de alusiones al imaginario de la cultura china en el momento 
contemporáneo. Entre otras lecturas de la obra de Carvalho pueden 
mencionarse las de Erber (2013) y Süssekind (2013). 
Por último, Siu Kam Wen (Zhongshan, Guandong, China, 1951), vivió 
entre los ocho y los treinta y cuatro años en Perú, cuando emigró a 
Hawái, donde vive actualmente. Su primer libro publicado es El tramo 
final (1986), que abordaremos en este ensayo, al que siguieron La 
primera espada del imperio (1988), Viaje a Ithaca (2004), La vida no 
es una tómbola (2008) y El furor de mis ardores (2010). La crítica 
se ha interesado en su obra por su contribución a representar la 
identidad chino-peruana (Lee-DiStefano, 2008; López-Calvo, 2008; 
Quaglia, 2012) en un país que albergó una de las comunidades 
chinas más grandes de la región. Los cuentos reunidos en el libro 
hablan de una comunidad de identidad escindida, peruana y china, 
y de las tensiones derivadas de la convivencia de tradiciones 
diferentes y vecinas. 
En términos temporales, dos textos fueron publicados en 1986 y 
1987 ―El tramo final y Una novela china― y dos en 2011 y 2013 
―El mármol y Reprodução― y refieren respectivamente a la China 
anterior a la reconversión capitalista y luego de ella.
1.1. Primer modelo: el imaginario exotista
 
Quisiera avanzar ahora, siguiendo los formatos de Moretti en Graphs, 
Maps, Trees, en tres modelos tentativos para mapear las relaciones 
literarias entre América del Sur y China que se desprenden de los 
libros elegidos. Denominaré al primer modelo «imaginario exotista» 
y tiene desde Marco Polo una configuración establecida en las 
representaciones de la cultura china en Occidente (Said) y también 
en América Latina. La distancia, dice Franco Moretti, no solo es 
un obstáculo para acceder a la literatura mundial, sino que puede 
ser también una forma específica de conocimiento (Moretti, 2005). 




















































































cultura china resulta de orden imaginario y esa será la característica 
predominante en los textos incluidos en esta primera tipología. La 
obra de Aira ha sido reconocida por su composición imaginaria y 
su capacidad de fabulación, que será el recurso privilegiado por el 
escritor en toda su producción literaria (Contreras, 2002; Montaldo, 
1998). La distancia funcionará aquí como estímulo para inventar. 
Un procedimiento semejante reconocemos en Reprodução, de 
Bernardo Carvalho. No hay un conocimiento genuino de China en el 
«estudante de chinês», protagonista de la novela a punto de viajar 
a Shanghái. Ni siquiera la lengua china, que «ele apenas imagina, 
porque é impossível aprendê-la» (2013: 9) y que funciona como 
eje del argumento, ofrece un saber asequible. Es decir, abundan 
contenidos intraducibles. El personaje posee un conocimiento 
superficial sobre el mundo, tomado de blogs de internet y de revistas 
periodísticas, aunque la curiosidad por escenarios transnacionales 
y globales puede entenderse como un rasgo característico de lo 
contemporáneo (Erber, 2013). 
El contacto del personaje con China ocurre a través de la profesora 
de chino que conoce cuando decide estudiar la lengua del futuro. 
Ambos se encuentran en el aeropuerto, en la fila del check in cuando 
se disponen a viajar a China. Ella será detenida por la policía, al 
mismo tiempo que él. El limitado vínculo entre ambos personajes es 
el único apoyo para que el «estudante de chinês» profiera todo tipo 
de observaciones y clichés sobre la China contemporánea. Desde 
el chino como «la lengua del futuro», como se titula la primera parte 
de la novela, hasta la amenaza de las parejas gays que adoptan 
bebés chinos, no se reproducen y contribuyen indirectamente a la 
superpoblación y presencia china en todo el mundo. El texto recorre 
lugares comunes y estereotipos racistas, pero a diferencia de Aira, 
que se vale de lo exótico como recurso imaginario a partir del cual 
fabular ―según veremos en la lectura de sus relatos chinos―, 
en Reprodução los prejuicios racistas, sexistas, antisemitas y la 
proliferación de opiniones vulgares de derechas son exhibidos como 
prueba degradada de los efectos nefastos de la globalización virtual. 
Lo exótico opera así en direcciones comparables pero opuestas en 
las obras de ambos autores. 
Aira ha realizado una apología de la fábula y la ficción no testimonial 
como programa literario en entrevistas (Aira, 2009), así como también 
en sus textos sobre literatura, incluyendo su ensayo «Exotismo» 
(1993) que permite analizar esta posición con mayor detalle. En 
«Exotismo», refiriéndose a las Cartas persas de Montesquieu, dice 
que: 
El género exótico proviene entonces de esta colaboración entre ficción y 




















































































debe hacerse ficción. La inversión se tematiza naturalmente, y el persa 
en Francia no tarda en volverse francés en Persia. El «extranjero» se 
hace «viajero». (1993: 78) 
Aira despliega en su ensayo una apología del recurso imaginario 
como dispositivo de conocimiento y producción literaria que 
puede pensarse en relación con Una novela china. La novela que 
transcurre enteramente en China incluye numerosas referencias a 
la cultura china durante la Revolución Cultural (y aún antes) aunque 
la fuente de esas referencias siempre permanece oculta. Pintura, 
costumbres, arte, caligrafía, música e hidráulica (entre otros saberes 
«chinos») aluden a elementos de China, que permiten pensar en el 
procedimiento definido por Rosario Hubert como «epistemologías 
ficcionales de China» (Hubert, 2014b) en referencia a la obra de 
Jorge Luis Borges, entre otros autores que han escrito sinologías 
ficcionales. El protagonista de la novela Lu Hsin, podría ser un alter 
ego de Lu Xun (1881-1936), un autor que si bien es anterior en el 
tiempo al marco del texto de Aira, es un autor con vínculos con el 
Partido Comunista y reconocido por el régimen durante los primeros 
años de la Revolución. 
Borges es también autor de «ficciones chinas», la más conocida su 
cuento «El jardín de senderos que se bifurcan» incluido en Ficciones 
(1944). Si bien Borges nunca viajó a China y desconocía la lengua, 
abundan en su obra consideraciones sobre la cultura china y las 
literaturas orientales, en especial de Las mil y una noches. En 
«Exotismo», Aira cita y critica la conocida observación de Borges 
en «El escritor argentino y la tradición» (1978 [1953]) acerca de la 
ausencia de camellos en el Corán (es decir, la falta de estereotipos) 
para distinguirse de ella. Como ha demostrado Sandra Contreras 
(2002), Aira acude a una apología estratégica de los estereotipos y 
del exotismo (que se vale de ellos) como herramientas de la creación 
literaria, pero sin incurrir en un juicio moral que involucre el problema 
de la autenticidad de la representación simbólica. La autenticidad 
resulta en última instancia irrelevante para la fábula. 
En el caso de El tramo final la relación entre la narración y la propia 
experiencia del autor afectan la condición ficcional o plenamente 
imaginaria de los cuentos. El vínculo del autor con la cultura china, 
a diferencia de Aira y de Carvalho, es de otra índole, por pertenecer 
a esa comunidad, haber nacido y vivido en China hasta los ocho 
años y haber formado parte de la colectividad china en el Perú. Así, 
los relatos narran historias de migración, exclusión, asimilación y 
tensiones entre la comunidad china y el mundo peruano. Como una 
gran parte de los inmigrantes chinos en Sudamérica, la comunidad 
chinoperuana proviene del sur del país asiático y predominan 
expresiones en cantonés, así como referencias históricas a la guerra 




















































































Reprodução provienen del sur de China, como señalamos antes. En 
el caso de los textos de Aira, las referencias son más imprecisas, 
pero sabemos que también en la Argentina, como ocurre en el film 
Nueva de Fujián sobre el que volveré en un momento, predomina 
una inmigración del mismo origen. 
Si bien la obra de Siu Kam Wen es plenamente ficcional, su relación 
con el imaginario exotista resulta más indirecta que en los dos autores 
mencionados. Su obra no ingresa por lo tanto dentro de esta primera 
tipología en las mismas condiciones que las otras novelas, no por 
ausencia de exotismo, que sin duda opera en el registro literario 
(a veces «invertido»: las costumbres peruanas resultan exóticas 
para los inmigrantes chinos), sino porque el exotismo tiene un valor 
menos imaginario que «etnográfico» y testimonial. Dicho esto vale 
destacar que también en El tramo final y en otras obras del autor 
abundan los estereotipos chinos.
1.2. Segundo modelo: acercamiento híbrido
El segundo modelo podría definirse como un acercamiento híbrido, 
en el que no falta un contacto directo con el mundo chino combinado 
con la ficción y un tráfico de sentidos entre Sudamérica y China. 
Podemos denominarlo «modelo de acercamiento literario híbrido». 
Bernardo Carvalho viajó a China gracias a una beca de la Fundación 
Oriente de Lisboa, otorgada junto a las editoriales Companhia das 
Letras de São Paulo y Cotovia de Lisboa para escribir Mongólia 
(Alves)4.
Esta novela transcurre parcialmente en Beijing, donde el narrador, 
un diplomático brasileño retirado, evoca su relación con un fotógrafo 
brasileño perdido en Mongolia, cuya historia intenta en vano 
reconstruir. El texto repite hasta cierto punto el formato de la novela 
que llevó a Carvalho al éxito, Nueve noches (2002), donde se narraba 
la experiencia y muerte del antropólogo norteamericano Buell Quain, 
colega de Lévi-Strauss y discípulo de Ruth Benedict, entre los indios 
krahô en el interior del sertón brasileño. Aunque hay en Mongólia 
un contacto con el mundo mongol, se trata de una cultura opaca, 
impenetrable, sobre la que solo se puede conjeturar. Reproducão 
participa también de este acercamiento diferido y refractario a los 
intentos de los personajes por entender las culturas con las que 
buscan relacionarse. La distancia y opacidad, sin embargo, funcionan 
como estímulo para la producción ficcional. 
Como observa Flora Süssekind, la novela de Carvalho parece 
participar de una ola de obras brasileñas contemporáneas donde 
el murmullo y la oralidad invaden la enunciación hasta volver difícil 
reconocer si lo que se cuenta ocurrió o forma parte de los delirios 
de los personajes y de las voces anónimas que inundan el relato 
NOTAS
4 | La posición de la literatura 
brasileña hoy es de mayor 
integración al mercado 
editorial global que la de otras 
literaturas latinoamericanas. 
La Editora Companhia das 
Letras financió a Carvalho 
al incluirlo en su colección 
«Amores Expressos», la 
cual le permitió escribir O 
filho da mãe y viajar a San 
Petersburgo para hacerlo. La 
novela, que narra episodios 
de la guerra en Chechenia 
y sus efectos en Rusia tiene 
también un contacto con el 
mundo musulmán y asiático 
en el Cáucaso. La colección 
Amores expressos reúne 
obras de autores brasileños 
contemporáneos que narran 
historias de amor en ciudades 
no brasileñas (Molina, 2013: 
40). Carvalho también visitó la 
comunidad de los indígenas 
krahô en el nordeste del Brasil 
cuando escribió Nueve noches. 
Vale la pena señalar que la 
integración de la literatura 
brasileña al mercado global 
deja huellas significativas en la 
producción literaria. La editorial 
Companhia das Letras ha 
estimulado la superproducción 
de algunos autores que puede 
haber afectado la calidad de 
los textos publicados. La crítica 
ha recibido los últimos libros 





















































































(Süssekind, 2013). El libro transcurre en el aeropuerto de Río de 
Janeiro y en vísperas de un viaje, lo que indica otro rasgo de este 
segundo modelo de acercamiento literario híbrido. A diferencia del 
primer modelo, más estable y sedentario, la articulación participa 
de la economía simbólica global de desplazamientos y movilidad 
continua. Proliferan aquí los no lugares (como los aeropuertos, los 
hoteles o las viviendas transitorias), la migración y la movilidad. 
Varios cuentos de Siu Kam Wen pueden agruparse con los rasgos 
señalados. La condición nómade de la comunidad china y la 
diáspora que impulsó a un porcentaje muy grande de la comunidad 
a abandonar Perú como efecto de la crisis económica de la década 
de los ochenta, así como de la percepción de la amenaza del 
comunismo, también se vuelven visibles en los cuentos y ficciones 
del autor chinoperuano que aluden a ese momento histórico. «En 
aquella época muchos de los residentes chinos habían emigrado 
a los Estados Unidos, a Australia y a Centroamérica, o se habían 
vuelto a Hong Kong y a Macao, pues corría el rumor de que el país 
se iba a convertir en un Estado comunista» ―observa el narrador de 
«El tramo final» (2013: 47).
Ambos autores, Carvalho y Siu, han sido afectados por la migración 
y los movimientos de la globalización, aunque desde posiciones 
distintas. Carvalho trabajó como periodista y fue corresponsal 
de la Folha de São Paulo en Nueva York y en París. Debido a la 
dimensión y el dinamismo del mercado editorial brasileño, como 
señalé, fue enviado en viajes que alimentaron sus ficciones en 
varias oportunidades. Siu Kam Wen vive en Hawai pero viaja a Perú 
cuando sus libros son publicados y constituye también un autor 
«global» y migrante, incluso desde la publicación de su primer libro, 
ocurrida cuando estaba emigrando a Hawai, como recuerda en la 
introducción a El tramo final (2013: 17). 
Por último, en la reunión de rasgos para el modelo de acercamiento 
literario híbrido cabe mencionar el componente lingüístico como 
soporte de la mediación simbólica. Tanto Siu como Carvalho 
incluyen frases o expresiones en chino en sus textos, con lo que 
el español convive con la lengua china en los textos; Siu cita 
incluso expresiones mestizas como «Chicuchei»: «palabra híbrida, 
resultante de la combinación de la voz castellana “chico” y de la 
voz cantonesa “chei”, que significa exactamente lo mismo que la 
primera» (2013: 53). 
Existe también un camino adicional de mediación lingüística que es 
preciso considerar junto al modelo de acercamiento híbrido y que 
es la traducción. Los tres autores practicaron la traducción en un 
momento de su trayectoria. Tanto Carvalho como Aira ejercieron 




















































































portugués y al español respectivamente. Carvalho tradujo a Juan 
José Saer, a Ian McEwan y a otros autores consagrados. Aira tradujo 
obras de Antonie de Saint Exupéry, Jan Potocki, Franz Kafka, Jane 
Austen, Stephen King, así como literatura comercial (best sellers), 
pero también obras de todo tipo. Cabe mencionar su traducción de 
El lugar de la cultura de Homi Bhabha, sobre la que volveremos 
en el último apartado de este artículo (Bhabha, 2002). Siu Kam 
Wen no practicó la traducción profesional pero su escritura puede 
considerarse una forma de traducción. En cierto sentido, también 
las obras de Aira y Carvalho operan en un régimen de traducción 
en su acercamiento al mundo chino, aunque no una traducción inter 
lingüística, ya que desconocen la lengua, sino en la concepción de 
la ficción misma como traducción.  
Siu menciona la dificultad para comenzar a escribir en español por 
la ausencia de diccionarios chino-español de fácil acceso; incluso 
nombra un diccionario «filipino»-chino (en rigor, español-chino, 
herencia de la experiencia colonial española en Filipinas), al que 
acudió para ayudarse cuando comenzaba a escribir (2013: 14). La 
traducción opera entonces como práctica y entrenamiento en el 
oficio de escribir. El autor observa que «me puse a traducir poemas 
y los clásicos chinos al español, tratando de aprender la lengua de 
mi país adoptivo» (2013: 9). 
1.3. Tercer modelo: una mirada desde el interior 
El tercer modelo ingresa más profundo en el universo chino y 
corresponde a una mirada al interior de la comunidad con una 
llave de acceso. Los tres autores leídos en este artículo procuran 
representar el mundo chino aunque apelan a distintos recursos para 
hacerlo y obtienen resultados dispares en su empresa. Sabemos que 
quien llega más lejos es Siu Kam Wen por su condición de miembro 
de la comunidad chinoperuana. Sus relatos denuncian y exhiben 
prácticas, usos, segregaciones, miserias y proezas de los chinos en 
Perú (y también en China). El narrador opera en este sentido como un 
traficante que extrae y lleva con sus historias datos, prácticas, usos 
y costumbres del ámbito cerrado y opaco de la colonia chinoperuana 
al terreno de la literatura peruana en español, haciendo visible 
algo que de otro modo permanecía desconocido para los lectores 
hispanoparlantes. Los códigos familiares, culturales y sociales y 
los procesos exitosos o fallidos de asimilación de los inmigrantes al 
nuevo país son su materia narrativa.
Como dijimos al comienzo, Una novela china no ingresa en este 
modelo por ser pura fábula. Pero podemos decir que César Aira en 
El mármol se alimenta parcialmente de la experiencia, dado que 
su novela transcurre en el barrio de Flores donde vive el escritor y 




















































































ha devenido en una institución argentina (comparable al mercado 
árabe en Francia) y navegar sus pasillos, góndolas y mercaderías 
constituye una experiencia común para los habitantes de Buenos 
Aires, que en la novela nutre la fábula. Como ha observado Héctor 
Hoyos, el supermercado en sus versiones latinoamericanas permite 
especular como una representación del mundo y a sus habitantes 
como consumidores (Hoyos, 2015). Sin embargo, el conocimiento 
del mundo chino es superficial y hasta cierto punto irrelevante para la 
poética airana. Casi podríamos decir que la ignorancia de la cultura 
china es un principio constructivo de El mármol, a diferencia de 
Una novela china donde las alusiones al arte, la historia y la cultura 
chinas todavía cumplían una función5.
La novela de Carvalho queda muy alejada de este paradigma y 
funciona más bien como un repertorio de lugares comunes sobre la 
cultura china en la contemporaneidad. Como todos los estereotipos 
y según lo veremos en el siguiente apartado, aunque se repiten 
algunos contenidos, también ocurren variaciones. La posición 
marginal de China en el imaginario occidental de los últimos siglos 
(aunque sabemos que la milenaria historia china abarca períodos 
donde el país ocupó un lugar muy diferente) se ha desplazado en 
un breve lapso hacia un nueva posición como país central, nación 
del futuro y fuente de riqueza apetecible para sujetos como el 
protagonista de la novela, un agente desempleado del mercado 
financiero (y estudiante de chino). 
2. La economía del estereotipo 
En el comienzo de El mármol hay una afirmación contundente que 
puede servir de punto de partida para examinar el problema del 
estereotipo: «Un hombre siempre representa a su nación, quiera o no 
quiera» (Aira, 2012:14). Se trata de una declaración provocativa y un 
desafío a los lugares comunes del multiculturalismo celebratorios de 
la globalización. Como sabemos, los estudios de literatura mundial 
tal como han sido enunciados están permeados por una agenda 
antinacionalista (Apter, 2006) que sin embargo puede ser revisada. 
La intervención de Aira puede servir también tanto para elaborar el 
problema del estereotipo ―vinculado a los estereotipos chinos que 
aparecen tanto en El mármol como en Una novela china― como 
para analizar cómo se sitúa Aira en relación con la globalización y la 
literatura mundial. 
Ya mencioné antes que en su ensayo «Exotismo» hay una discusión 
sobre la apología del universalismo formulada por Borges en «El 
escritor argentino y la tradición». Aira vindica la nacionalidad no 
como un valor telúrico y esencial, sino como una práctica repetitiva y 
NOTAS
5 | Aira cita en «Exotismo» 
la obra de Flaubert como 
ejemplo de miradas sobre la 
propia nación, comparables 
a la de Mário de Andrade. El 
Dicitionnaire des idées reçués 
es una obra que podría leerse 
con la novela de Carvalho, útil 
para pensar el exotismo como 




















































































contingente, capaz de producir, desde la literatura, una repetición del 
mundo. «Yo creo que en algún punto del camino hemos descubierto 
que un escritor solo puede ser francés o persa o argentino, nunca 
Hombre» (Aira, 1993:76) ―declara en el ensayo, oponiéndose tanto 
al universalismo abstracto de Borges («nuestra tradición es toda 
la cultura occidental», Borges 1974: 272) como al cosmopolitismo 
humanista de varios de los escritores argentinos contemporáneos 
―Saer, Piglia―, como lo ha demostrado Sandra Contreras (2002: 
73-85). La repetición (o la reproducción, como se titula la novela de 
Carvalho) no es una actividad de duplicación idéntica sino por el 
contrario, una acción dotada de potencia alteradora, heterológica, 
asociada con el arte y la capacidad creativa de la productividad 
literaria. 
La representación de la nación de la que habla la cita de El mármol 
es otra forma de designar al estereotipo ―el oriental traicionero, 
el africano hipersexual, el alemán nazi, el americano porfiado, el 
argentino malhumorado, el brasileño alegre o el judío avaro― 
aunque no sea para Aira una representación fija. Por el contrario, 
por su misma repetición se actualiza cada vez que es representada 
―y aquí, representación equivale a actividad literaria―. La literatura 
repite, reproduce, multiplica y en esa actividad recurrente e iterativa, 
tiene la capacidad de crear y variar, porque la repetición perturba 
la fijeza en lugar de confirmarla y mantenerla idéntica a sí misma. 
Es por eso que en «Exotismo» Aira defiende un tipo de exotismo 
productivo, desapegado de la búsqueda de la autenticidad (sabemos 
que los estereotipos no lo son, y por eso son útiles en la apología del 
estereotipo formulada por el autor argentino). 
Refiriéndose a Macunaíma de Mário de Andrade, una obra que 
dialoga activamente con los estereotipos brasileños (el brasileño 
holgazán, pícaro, etc.), dice Aira: 
El americano no necesita viajar tanto como el europeo; en sus países 
inconexos, a medio hacer, encuentra mitades exóticas mirando por la 
ventana. A ese otro país negativo dentro del suyo se le puede dar signo 
negativo (la barbarie, como en Euclides o en Sarmiento) o positivo (la 
selva edénica de O Guaraní). Sea como sea, ese país otro se vuelve 
«otro» absoluto, literatura, como la infancia, o el amor. (1993: 78)  
Los estereotipos chinos, aunque puedan repetirse, siempre son 
acompañados por variaciones. Como todo estereotipo, se alimentan 
de las imágenes codificadas en la cultura. Así, en Una novela china 
Lu Hsing incurre en numerosos comportamientos estereotípicos 
asociados en Occidente con la cultura china. Su cortesía intachable, 
su serenidad, su paciencia y su sabiduría aluden a representaciones 
codificadas del universo cultural chino aunque conviven con otras, 
como «el ridículo contrarrevolucionario» (2005: 29), así como 




















































































Cultural y a la persecución de los revisionistas (2005: 97) por parte 
del Partido Comunista Chino, todavía recordadas en la década del 
ochenta cuando la novela se publicó. Aparece también la figura del 
oriental (o chino, en este caso son lo mismo) de sexualidad dudosa. 
En varios momentos de la novela hay alusiones a la homosexualidad, 
tanto entre los amigos de Lu Hsin (Hua, 2005: 24, 67) como en el 
propio Lu Hsin: «Como todo hombre de espíritu mandarín, Lu había 
acariciado la idea de la sodomía, pero sin tomarla nunca en serio» 
(2005: 137). 
Si comparamos la construcción de los personajes en Una 
novela china con El mármol podemos reconocer nuevamente 
los componentes ambivalentes del estereotipo que ha analizado 
Homi Bhabha, traducido por Aira. Dice Bhabha en su ensayo «La 
otra pregunta. El estereotipo, la discriminación y el discurso del 
colonialismo» que «el estereotipo es un modo de representación 
complejo, ambivalente, contradictorio, tan ansioso como afirmativo y 
exige no solo que extendamos nuestros objetivos críticos y políticos 
sino que cambiemos el objeto mismo de análisis» (2002: 95). Uno de 
los caminos tomados por Bhabha es el de recorrer los procesos de 
subjetivación en los que el signo nacional se acopla con el estereotipo 
en su valoración ambivalente. Como observan Ruth Amossy y 
Therese Heidingsfeld en una perspectiva que guarda analogías con 
la de Bhabha, el estereotipo actúa en una temporalidad heterogénea 
donde la repetición y la diferencia resultan indisociables (1984: 692). 
Aunque el estereotipo sugiera un referente estable, más bien permite 
reconstruir representaciones cambiantes y acceder a los modos de 
percepción no solo de los sujetos capturados en cada estereotipo 
sino de quien los percibe. El estereotipo provee así tanto o más 
caudal simbólico sobre quien lo enuncia que sobre el objeto de la 
enunciación. 
En El mármol, los personajes chinos se duplican y reproducen para 
demostrar la riqueza y movilidad del estereotipo, capaz de mutar y 
conservar al mismo tiempo algunos de sus rasgos característicos. 
«El cajero era un chino robusto y estólido. La tan mentada “cortesía 
china” debe ser un mito, o la emplean solo entre ellos, porque entre 
nosotros exhiben una apabullante falta de modales» (2012: 14). La 
novela incurre con desenfado y lejos del algún atisbo de corrección 
política en todo tipo de estereotipos: llama a Jonathan, el socio chino 
del protagonista, «chinito», lo describe como sucio, hablante de 
una lengua incorrecta e incomprensible, pobre, infantil, descortés, 
escuálido y esquivo. Su retrato casi se aproxima al de los coolies 
que iniciaron las migraciones masivas de China a las Américas a 
fines del siglo XIX (Young, 2014). 
Sin embargo, como toda representación alberga en ella la duplicación 




















































































que opera como un doble de Jonathan: 
no solo hablaba buen castellano, armando las oraciones y escogiendo el 
vocabulario, sino que además se movía y gesticulaba como un señorito, 
y estaba vestido como un dandi: ropa de marca a la última moda, 
impecable, planchada, unos zapatos excelentes de cuero morado, que 
hacían contraste con los pobres pies desnudos de Jonathan en sus 
ojotas6 de goma. (2012: 78)
De este modo podemos advertir cómo el estereotipo, lejos de ser un 
soporte rígido, fijo y repetitivo, tributario de algún tipo de congelación 
identitaria, alberga en su reproducción un elemento enigmático pero 
también dinámico que quizás explica su capacidad de supervivencia 
y reaparición, no siempre bajo los mismos rasgos que la vez anterior, 
sino capaz de variaciones y desplazamientos que en esa misma 
heterología revelan su contingencia. No significa que la fijeza y su 
potencial aplanamiento no estén presentes, sino que fijeza y fantasía 
operan como atributos simultáneos del estereotipo (Bhabha, 2002: 
102). Bhabha vincula al estereotipo con el fetiche y a partir del fetiche 
realizaré una consideración final. 
Mi última observación en este sentido puede contribuir a llevar todavía 
un poco más lejos estas consideraciones sobre la complejidad del 
estereotipo. El mármol narra la desventura de un hombre adulto 
desempleado ―como el protagonista de Reprodução― dueño de 
tiempo libre, de clase media, que realiza una actividad tan anodina 
como la compra diaria en el supermercado chino «en la esquina 
de casa» (Aira, 2012: 13). Como sucede en Una novela china y 
en Reprodução, China evoca para los narradores (y en los lugares 
comunes del imaginario colectivo sudamericano) la cantidad y 
la dimensión, siempre en un número desmesurado, que convoca 
fantasías aterradoras usualmente asociadas con la población del 
país asiático. Hoy en día es la productividad económica china, en 
especial de bienes industriales de consumo masivo, un rasgo que se 
añade, a la vez confirmando y alterando la naturaleza del estereotipo 
chino. 
En el caso de Aira, las cantidades resultan asociadas con el problema 
que Borges abordó en «La paradoja de Aquiles y la tortuga»: la 
cantidad no solo puede volverse inconmensurable por una dimensión 
enorme, excesiva, sino también en un sentido opuesto, por su 
división en mínimos fragmentos infinitesimales pasibles de sucesivas 
divisiones. Así, Lu Hsin, protagonista de Una novela china, pintaba 
cuadros que vendía a precios ridículamente bajos. Los intercambios 
económicos en la novela siempre aluden a fracciones minúsculas 
que vuelven problemático el mismo concepto de valor económico 
y de valor de cambio. En El mármol, el protagonista al recibir el 
cambio de su compra en el supermercado es invitado a escoger 
mercancías «chinas», productos manufacturados de baja calidad, 
NOTAS
6 | El término «ojota» es 
empleado en la Argentina 
como sinónimo de sandalia 
rústica generalmente de 





















































































para cubrir la modesta cifra que resta cubrir luego de haber pagado 
por los productos comprados7.
El monto insignificante del cambio se convertirá en un conjunto 
de bienes «chinos» que se multiplican y operan como fetiches, 
condensaciones de los rasgos identitarios asociados con la China 
industrial contemporánea. Los objetos refuerzan y desvían a la vez 
los rasgos del estereotipo. Entre las mercancías que el narrador 
obtiene como un modo de completar el dinero del cambio hay «pilas 
chinas, bastante sospechosas con sus paisajes pintados para 
mirar con lupa […]. Las tomé, metiendo los dedos entre racimos 
de muñequitos, pastilleros de nácar, zapatos de muñeca, hojitas 
de afeitar y cápsulas de perfumes franceses falsificados» (Aira, 
2012: 18-19). Se trata, claro está, de productos de baja calidad, de 
dimensiones mínimas, que refieren el problema de la cantidad. A las 
pilas se añadirán otros objetos que luego cumplen una función en 
el argumento de la novela: un ojo de goma luminoso,  («la industria 
hoy, y sobre todo la china, hace masivamente objetos que incorporan 
mucha tecnología pero que no valen nada», 20), una hebilla dorada, 
una cucharita lupa y una cámara fotográfica del tamaño de un dado 
(24). 
Las cosas, como lo indica el texto, representan propiedades 
asociadas con el imaginario chino: dimensiones pequeñas que 
pueden subdividirse hasta el infinito, calidad dudosa, producción 
industrial que por su cantidad desafía la misma noción de valor 
económico, reduciéndolo (y por eso mismo multiplicándolo) hasta 
casi hacerlo desaparecer. La estabilidad del estereotipo se ve por eso 
mismo afectada, fragmentada, perturbada a la vez que confirmada 
en sus rasgos más conocidos revelando sin embargo nuevos 
sentidos: el presente-futuro chino en el que hemos ingresado, del 
cual el supermercado es una proyección.  
3. Coda 
Las representaciones de China han proliferado en la literatura 
sudamericana contemporánea y han apelado a diferentes 
modalidades de fabulación que ponen en tensión nociones como 
exotismo, estereotipo, América Latina e identidad. Los textos y autores 
sudamericanos contemporáneos recorridos se han interesado en la 
cultura china y han producido obras que transitan distintos modos de 
aproximación a un universo distante y poco conocido. La tipología 
de aproximaciones intentó reconocer diferentes modos de relación, 
desde un puente ficcional exotista, que sin embargo resulta capaz 
de generar un caudal ficcional a partir de la imposibilidad de conocer, 
hasta una representación más realista de la presencia de población 
NOTAS
7 | El problema del cambio 
al pagar por la compra de 
cualquier bien es una cuestión 
frecuente para toda transacción 
económica en la Argentina 
y suele sorprender a los 
visitantes no familiarizados con 
esta situación. La inestabilidad 
económica crónica, la 
inflación y una moneda en 
un estado de devaluación 
casi continua en los últimos 
cincuenta años, más allá de 
los gobiernos, quizás explica 





















































































de origen chino en Sudamérica. 
En todos los casos opera un régimen que puede ser leído como 
una traducción con distintos grados de fidelidad, a veces poblada de 
intraducibles, pero en todo caso capaz de impulsar la fabulación en 
parte debido a la opacidad del significante chino. La presencia en 
textos literarios con personajes y motivos chinos revela la contigüidad 
y creciente visibilidad de la diáspora asiática en Sudamérica. China 
se aproxima a Sudamérica tanto por el intercambio económico que 
las novelas de Aira y Carvalho registran, como por la migración 
de comunidades de ese origen a los escenarios urbanos de Lima, 
Buenos Aires y Río de Janeiro. Las huellas de ese proceso pueden 
reconocerse en las obras de los autores leídos en este artículo.
Los estereotipos guardan una relación activa con la identidad, pero 
no se trata de una relación fundada en la fijeza o en una reproducción 
estable. En rigor, el estereotipo, por su reproductibilidad permite 
explorar representaciones temporales heterogéneas, ya que el 
vínculo establecido entre signo lingüístico, sujeto representado y 
contexto de enunciación, revela una datación y una temporalidad 
que afectan su fijación a un sentido estable y duradero. La repetición 
del estereotipo no hace más que poner de relieve la contingencia de 
toda subjetividad y su potencial variabilidad. Así, en el imaginario 
orientalista sudamericano, China ha estado asociada con una 
temporalidad arcaica, con una civilización milenaria, pero también con 
otras configuraciones históricas. Una novela china y El tramo final, 
si bien situadas en el presente, mantienen esta referencia temporal. 
Las novelas El mármol y Reprodução, por el contrario, alteran la 
relación del estereotipo chino con el pasado y exhiben, más bien, 
una relación del imaginario chino con el presente y con el futuro («La 
lengua del futuro», Carvalho). Sin embargo, el exhibir su condición 
iterativa, el estereotipo expone su eventualidad y manufactura, y 
también la de quienes lo emplean. Por su proximidad con el fetiche, 
el estereotipo funciona como sustituto e ilumina no solo la condición 
artificial del sujeto que simula representar, sino la de quien se vale 
de él para mirar el mundo. Así, los relatos de Siu Kam Wen hablan 
tanto de los chinos en Perú como de los peruanos de Lima frente a 
la mirada china: los estereotipos proliferan en ambas direcciones. 
A pesar de lo dicho, los estereotipos cumplen una función fructífera 
en el régimen de producción simbólica. Aunque contingentes 
e inestables, las identidades formadas en parte con el material 
provisto por los estereotipos mantienen un rol válido en la 
igualadora globalización. Un horizonte universal indiferenciado 
carece de los mojones necesarios para navegarlo y los estereotipos, 
aún contingentes, proveen algunas señales. Incluso cuando 
reconozcamos las nacionalidades y la ciudadanía como signos 




















































































la migración y el dislocamiento. Así como nadie está dispuesto a 
sacrificar su vida en nombre una ciudadanía universal, nadie puede 
valerse de ella para narrar el impacto de los flujos humanos y 
económicos que surcan y pueblan el mundo contemporáneo.
He intentado demostrar cómo las formaciones de la subjetividad 
recorren un proceso complejo, de alta densidad simbólica, que 
puede ser investigado e interrogado a través de una lectura capaz 
de problematizar categorías establecidas (identidad, reproducción, 
literatura mundial, globalización, China, América Latina) a partir de 
una lectura de textos literarios y producción visual sudamericanos 
que recorren formaciones simbólicas asociadas con el imaginario 
chino. Como en todo itinerario exotista, estos soportes hablan 
simultáneamente de una cultura extranjera y también de la propia 
identidad, observada desde una perspectiva distanciada y por eso 
mismo reveladora, capaz de contribuir a una comprensión más 
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